Mémoires des conflits et conflits de mémoires

Méme quand la paix est revenue, la mémoire des guerres reste dans
’esprit et dans le coeur des hommes et il arrive parfois que les
mémoires, a leur tour, soient en guerre, ou que pour éviter cette guerre-
la, la mémoire elle-méme soit condamnée au silence. Ainsi, 'amnistie
proclamée a Athénes a la fin du Ve siécle avant notre ére, interdisait a
chacun de « rappeler les malheurs », c’est-a-dire d’évoquer la guerre
civile qui avait divisé et ravagé la cité. Tel était le prix de la réconciliation
(Loraux, 1997). A lautre bout du monde et 24 siecles plus tard, la
commission « Vérité et réconciliation » mise en place en Afrique du Sud
en 1995 subordonnait 'amnistie pour les crimes politiques a la quéte
publique de la vérité, au témoignage des victimes et aux aveux complets
des criminels (Cassin, Cayla, Salazar, 2004).

Guerres contre les civils, guerres entre les civils, massacres,
génocide sont des événements traumatiques qui blessent d’autant plus
profondément la mémoire que I'ampleur, la gravité et parfois méme la
réalité, des préjudices, des violences, des destructions ne sont pas
reconnues. On sait combien la négation obstinée du génocide des
Arméniens par les Turcs en 1915 a hanté plusieurs générations
arméniennes successives.

Sur ces questions, je voudrais revenir plus prés de nous dans

I’espace et le temps. En partant d’un fait, une sorte de micro événement



révélateur qui se passe en Chine le 18 septembre 2004 (Haski, 2004).
Ce jour-la, est projeté pour la premiére fois, a Nankin, le film de Claude
Lanzmann, Shoah, en présence du réalisateur. Ancienne capitale de la
Chine, Nankin, vous la savez bien sir, a connu un effroyable massacre,
perpétré par les troupes japonaises en 1937. Ce massacre, qui fit 300
000 morts selon les sources chinoises, 150 000 selon d’autres, a laissé
un souvenir d’autant plus douloureux qu’il est resté occulté et contesté,
voire nié, dans la mémoire japonaise. Un de ces processus de dénégation
et de réécriture de l'histoire que j'évoquais a propos des Arméniens.
Quant a Shoah, c’est un film exceptionnel, une sorte de monument
cinématographique sur I'extermination des Juifs par les nazis, fondé
exclusivement sur la mémoire des survivants.

Avant la projection, Lanzmann est invité a visiter le Mémorial du
massacre qui présente des images terribles de femmes enceintes
éventrées, de squelettes suppliciés, de décapitations. La projection, ce
18 septembre 2004, jour anniversaire de I'invasion japonaise, devant un
public chinois, suscite une forte émotion fondée sur un sentiment de
proximité. Au cours du débat qui suit, Lanzmann le confirme en
déclarant : « Les bourreaux sont les mémes partout, les victimes sont les
mémes partout. » Mais en méme temps, il s’éléve vigoureusement contre
toute confusion entre les événements eux-mémes : I’abomination des
massacres ici (a Nankin) est différente de I'extermination systématique
la-bas (dans les camps nazis). Et c’est justement pour signifier la
singularité de cette extermination qu’il a cherché dans la langue

hébraiqgue un nom qui lui soit propre : Shoah. Nommer, c’est bien sdr



donner du sens: les anglo-saxons utilisent généralement le mot
holocaust, parfois discuté parce qu’un holocauste, au sens strict, est un
sacrifice par le feu offert au dieu, alors qu’il n’y avait rien de sacrificiel
dans les camps de la mort. Les juifs pieux utilisent le mot hébreu urban,
qui désignait la destruction du 1¢ puis du 2¢ Temple de Jerusalem. Le
terme de génocide (défini par le droit international aprés la deuxiéme
guerre mondiale, en méme temps que celui de crime contre ’hnumanité),
est fréquemment utilisé en Europe, mais il n’est pas spécifique, car il y a
eu avant (les Arméniens) et apres, d’autres génocides. D’ou le nom de
Shoah qui s’est répandu en Europe, en particulier dans les
commémorations.

Or, si Lanzmann a voulu, avec Shoah, un nom singulier pour un
évenement singulier, a Nankin, il a du se résoudre a accepter linitiative
du traducteur du film, Zhang Xianmin, professeur a I'Institut du cinéma
de Pékin, qui a fait le sous-titrage et a décidé de traduire aussi le titre :
Shoah est devenu Hao Jie. Littéralement, cela veut dire le « grand
désastre ». Dans le bouddhisme, I'’expression signifie I'effondrement
d’une époque venant sanctionner les fautes des hommes. Aujourd’hui,
m’a-t-on dit, cette expression est utilisée pour désigner les souffrances
d’une période plus récente, celle de la Révolution culturelle.

Les enjeux de mémoire sont aussi enjeux politiques. lls dépendent
des contextes, des périodes, des idéologies. Il y a une histoire des
mémoires. Ainsi, la mémoire de I’extermination juive a connu quatre
étapes. Il y a d’abord eu le temps du silence, qui fut avant tout celui de

la surdité des sociétés au cours des 25 ou 30 années qui ont suivi la



guerre, notamment en France, aux Etats Unis et en Israél. Pour des
raisons liées a I'histoire propre de chacun de ces pays, on ne parlait pas,
ou peu, de I'extermination des Juifs, dans I'espace public (Lapierre,
2001).

Apres le temps du silence et de la surdité embarrassée du monde
est venu, dans les années 1970 et 80, le deuxiéeme temps : celui de la
prise de parole et de I’écoute. La encore, c’est un mouvement assez
général, émergeant dans différents pays plus ou moins au méme
moment. Divers événements ont favorisé cette émergence. Je citerai
rapidement les principaux. Le retentissement international du procés
Eichmann en Israél en 1961, qui a marqué un tournant en donnant la
parole aux témoin (Wieviorka, 2000). La guerre des Six jours en 1967
qui a suscité a la fois inquiétude et fierté en Israél et dans la diaspora
(notamment aux USA), inquiétude redoublée par la guerre de Kippour
(1973). La diffusion des théses négationnistes aux Etats Unis, en
Allemagne et en France qui a rendu d’autant plus impérieux les combats
de la mémoire et de I'histoire (Vidal-Naquet, 1987). Mais aussi I’énorme
succés mondial du feuilleton Holocauste qui a fait entrer le génocide
dans la culture de masse. A I'opposé de cette fiction télévisée, le film de
Claude Lanzmann, projeté pour la premiere fois en 1985, a porté a
I’incandescence le role de la mémoire et du témoin.

Le troisieme temps est celui de la reconnaissance qui a sorti le
génocide du seul deuil juif pour linscrire dans diverses mémoires
nationales. A partir des années 1990, la connaissance et la célébration

de la Shoah ont trouvé largement place dans |'espace public de



nombreux pays occidentaux. En France, par exemple, il y a eu en 1995 le
discours de Jacques Chirac sur les persécutions de Vichy et I'instauration
d’une journée commémorant la rafle du Vel’ d’hiv’ du 16 juillet 1942.
Aux Etats Unis et plus récemment en Allemagne, des musées et des
mémoriaux ont été construits. Partout, collectes de témoignages,
travaux historiques et réflexions philosophiques se sont multipliés.

Finalement, en ce début de nouveau millénaire, s’ouvre le quatrieme
temps, celui de I'internationalisation de cette mémoire. C’est notamment
évident sur le plan institutionnel. La Conférence internationale sur la
Shoah qui s’est tenue a Stockholm le 28 janvier 2000, a laquelle ont
participé une vingtaine de chefs d’Etat et de gouvernements, a adopté
une déclaration demandant I'ouverture de toutes les archives, insistant
sur I'importance de I’éducation des jeunes générations et proposant une
« journée solennelle du souvenir de la Shoah ». Elle a été suivie par une
décision du Conseil de I’Europe le 18 octobre 2002, puis par une
résolution de ’ONU du 1¢ novembre 2005 proclamant le 27 janvier, jour
anniversaire de la libération du camp d’Auschwitz, « Journée
internationale de commémoration en mémoire des victimes de
I’Holocauste ».

Au-dela de cet aspect institutionnel, c’est aussi un mouvement
mémoriel de grande envergure qui bénéficie d’'une réception d’autant
plus favorable qu’il correspond a une sensibilité d’époque. On est en
effet entré, depuis la chute du mur de Berlin, I’évolution des polarités
politiques et le reflux des grands récits, dans une période historique

marquée par la mobilisation humanitaire et la sensibilisation a la question



des victimes. La Shoah est ainsi devenue I'aune a laquelle les drames
collectifs doivent étre mesurés pour étre reconnus. Le combat juif pour
la mémoire du génocide et la reconnaissance finalement obtenue sont
devenus un modeéle et un cadre référentiel pour d’autres populations
persécutées.

Or, on constate que ceci produit également des effets pervers.
Devenue un modeéle incontournable, la mémoire de la Shoah se retrouve
également critiquée, voire attaquée, en raison méme de ce « Succes ».
On entend dire parfois qu’il N’y a de compassion que pour les Juifs, et le
piege de la compétition victimaire se referme. Ce qui nous raméne au
conflit des mémoires. Je prendrais rapidement un exemple : I’histoire des
rapports entre Juifs et Noirs, aux Etats-Unis surtout, mais aussi en
France. Elle est jalonnée de moments de forte compréhension réciproque
et de solidarités entre victimes (comme il existe des solidarités
d’opprimés). Des penseurs et des leaders noirs, tels Du Bois ou Fanon,
ont insisté a plusieurs reprises sur cette communauté d’expérience et de
destin. Le premier, notamment dans un article intitulé « The Negro and
the Warsaw Ghetto » publié en 1952 dans le magazine Jewish Life,
explique ainsi combien la visite du ghetto lui a donné une vision plus
profonde du racisme, au dela de la question de la barriere de la couleur
(color line) (Rothberg, 2001).

Toutefois, sur fond d’une disparité sociale croissante et d’une
nouvelle polarisation crée par la guerre au Proche-Orient, cette
« alliance » s’est effritée a partir de la fin des années 1960, tandis

gu’émergeait un nouvel antisémitisme au sein de mouvements noirs



radicaux. (Lecomte, 1985, Pauwels, 1996) Dans le mouvement
afrocentriste d’'un c6té, dans celui de la Nation de I'lslam dirigé par Louis
Farrakhan de l'autre, des attaques virulentes sont ainsi proférées. On
voit ressurgir les théses négationnistes et une vieille rhétorique du
complot allant jusqu’a accuser les Juifs d’inventer leur génocide et de
cacher leur responsabilité massive dans la traite des esclaves. (Fauvelle-
Aymard, 2002) Cet exemple, trop rapidement évoqué, montre combien
solidarité et compétition sont tributaires d’'un contexte historique et
social plus général. Il révéle également combien la « concurrence des
victimes » est un piége dangereux.

La rencontre de Nankin, elle, témoigne au contraire du fait qu’il peut
y avoir a la fois des différences et des résonances. Je pense, plus
généralement que I'on peut, au nom de valeurs communes, reconnaitre la
singularité de la Shoah et affirmer que la traite négriere fut un crime
contre ’humanité, ou dénoncer la purification ethnique en ex-Yougoslavie
ou encore le génocide au Rwanda par exemple. Il me semble aussi que
sur les désastres du passés comme sur ceux du présent, une mémoire
vive, une mémoire sensible a toutes les oppressions est plus importante
que la ritualisation des commémorations.

Enfin, pour finir sur cette rencontre de Nankin d’ou je suis partie,
elle est évidemment intéressante du point de vue de Transcultura, car on
voit, la encore, comment dans la négociation de la traduction s’opérent
des déplacements de sens, des jeux de correspondances et des
réinterprétations qui peuvent, comme ici, s’appuyer sur une sensibilité

partagée.
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